
© Carrie KC West 2022 – 2024                                                                      1 
 

Thank you for your interest in Memoir of an Ordinary Person and 

her journey to an extraordinary life. This preview is the piece I 

wrote for a proposed Ted Talk that is in the works. Out of this, 

many encouraged me to write Memoir in the hope that it will 

inspire others to go for the life of their dreams.  

I’d love to hear what you think about this piece. Please send me 

any feedback to carrie@carriekcwest.com. Thanks again for joining 

me on my journey! 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

When I attended the American Film Institute, the writers often said 

that everyone had a story to tell, but not everyone should tell it. I 

disagree. I think we should all tell our stories and tell them often. 

It’s the way we connect and discover that we have more in 

common than what makes us different. Today, I am sharing my story in the hope that in getting to know 

me, you’ll find someone that might seem so unlike you but is really more like you than you know.  

I am an ordinary person. I work, I pay my bills, I wash my dishes and do my laundry. I pay taxes, I have an 

IRA and I own a home with the bank. I have love in my life, and I have loss and sadness. I also have 

regrets.  Plus, I worry about more things than I can list in these next minutes that we have together. I 

also love to talk and share stories.  Today I want to tell you mine. 

When I was born, it was like I landed on a stage that was well into the second act. I didn’t know any of 

the other characters in this play or their motivations. My only rehearsals were those I had while growing 

in my mother’s uterus. But then I was mostly concerned with arms and legs and making sure my heart 

and lungs were formed enough so that I could live outside of her. Trying to focus on the things I heard 

around me didn’t seem to be that important.  

My arrival wasn’t met with great fanfare. Like so many of us, our parents had many reasons for bringing 

children into the world. I was born in the 50s, which means that a lot of people had children because 

that’s what you did. You grew up, went to some amount of school, got married, had children, worked, 

retired and waited for that final rest. 

My mother wasn’t any different. She had four kids because that was her role in life. It didn’t matter that 

she had other dreams. Her family let her know in the way that family’s let us know, that unless she got 

married and had children, her life would be a waste. Mom married later than her contemporaries. She 

was 29 and had my older sister seven months later, a more common occurrence than most people 

admit, especially in the 50s. But her family never let her forget, in the ways that family’s do, that “having 

to get married” shamed her and them. It affected Mom her entire life, so much so that when she got 

cancer in her early sixties, her health had deteriorated so profoundly that the doctors didn’t understand 

why she was alive. I knew, though. She was terrified of what she’d find when she left this world. She was 

agitated, even in a coma. So I found a priest, even though she wasn’t Catholic, and had him give her last 

rites to try to alleviate some of her fears. The next day, she passed away. 

My father had his own issues. He was a handsome man that loved the ladies and the bachelor life. He 

loved to gamble, poker was his game, date around and have fun. He was devoted to his mother and 
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hated his father for having what he called a “side piece”. Divorce for his parents was out of the question. 

They were from Italy and very Catholic. And besides, Dad’s mother accepted her husband’s women 

because that’s what men did. But Grandma Carrie was a hurt and broken woman because of it and my 

dad was on her side and determined to never marry and do to someone what was done to his mother. 

My mom was a beautiful woman. When my parents met, the sparks flew. There was passion and fighting 

and out of it, a lot of break ups and make ups. Mom wanted to show her family that she was “normal” 

and so pushed for marriage, Dad didn’t like that idea. She tried everything and finally, after months of 

trying to convince him, became pregnant.  

Dad was trapped. But when he met his daughter, my older sister, something awakened in him. He felt 

such a deep connection and profound love. It changed him. Then mom had a boy and in Dad’s mind, he 

had it all. The perfect family. He gave up gambling, got a full‐time job and bought a three‐bedroom 

house.  

It went south shortly after they moved into their new home. Dad’s mother died and he was devastated. 

He became withdrawn. Mom hated that Dad loved his mother more than he loved her. So she did what 

she determined would remind him about his happiness with his family. She stopped using her 

diaphragm and got pregnant. Dad was furious and wanted her to get rid of the baby that was me. They 

fought and Dad withdrew even further. When I was born, Mom made sure to name me after his mother. 

I never found out if she did this out of spite or if she thought it would bring him back to her. Either way, 

it didn’t work. Dad didn’t want anything to do with me. And when Mom realized that my birth didn’t 

have the desired outcome, she didn’t want me either. 

Now, I didn’t have any of this information when I made my appearance on their stage all those years 

ago. I didn’t know any of these dynamics. I was just hoping for some food and a clean diaper! But the 

drama of my family’s life unfolded around me, and I observed and absorbed every little thing. 

Many people think that babies, especially newborns are blobs of a human without the capacity to 

understand and take in what people say or do. I disagree. Newborns and infants take in everything 

around them. Every image, every word is swallowed and analyzed and given a meaning. More often 

than not, the things we picked up in those first days and months stay with us forever. I wish I had a 

better example of this, but the best one I have deals with the fact that my mother hated changing my 

diapers. Especially if I had a poop. Sometimes she wouldn’t change my diaper for days. So rather than sit 

in the mess, I taught myself to not go to the bathroom. To this day I have an amazing capacity to hold it 

when I need to pee. The downside is, I have struggled with constipation my entire life. Another example 

was that Mom didn’t like to breast feed. And while I don’t take issue with women and their choice to 

breast feed or not, I developed an allergy to milk.  My mother decided that since drinking my bottle 

made me sick and she refused to breast feed, she’d get anything liquid that I would drink. Sometimes 

that meant only water. When I was a year and a half, I was so hungry that I found some leftover popcorn 

the family left on the table and swallowed as much as I could. The next day, my stomach was bloated 

and I was listless. Two days later, the doctor happened to stop by for a house call. He saved my life. He 

also noticed the shape I was in and started visiting weekly with proper food. 

My brother and sister didn’t care much for me either. Especially my sister who saw me as a threat to her 

special relationship with our dad. She tried to break my arm and make my mother drop me. When that 

didn’t work, she tried to smother me with a pillow. Fortunately, just laying a pillow over me wasn’t 

enough to do any damage. My brother, the only male child, held court. He was the more valued one of 
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the family. He viewed me as another minion to take care of his every whim. Me and my sisters had to 

clean, make his breakfast and his bed. Us girls were assigned daily chores like dishes, laundry and 

cleaning, while he lounged around and on occasion hung out with Dad.  

By the time I was two years old, my mother tried again to win back her husband and had another child. 

She thought if she could have a son that would do the trick and get her husband back. She even got a list 

of names for her son. My younger sister was born four months before my second birthday and this time 

Mom named the new baby after Dad’s sister, a ploy that she was sure would work. It didn’t. By this 

time, Dad was completely withdrawn and uninterested in life. He started gambling again and as soon as 

the opportunity arose, left his full‐time job.  

Money was scarce. We lived on whatever money they could put together from any kind of odd jobs. I 

remember Mom had a yellow lined notepad where she kept a list of all the bills and the amount of 

money she could pay to each. Meals were pasta and iceberg lettuce. I observed this and at night I would 

hear my parent’s whispered conversations about the bills and mortgage.  

I’m telling you this to show you that because of these experiences I created a story about myself and my 

life around survival. 

The concept of ‘stories’ is a long‐held tradition among people. We use stories to build communities and 

to make order of situations. We use stories to build a framework of who we are. I believe that we create 

stories that describe who we are in specific situations: My Work Story, My Friend Story, My Student 

Story, My Girlfriend/Boyfriend Story are just a few examples. Some are one act plays, others are Epics 

that last for years, even our entire lives. When we are first born, I believe we build a tale that is the 

overarching story of who we are in life. It’s based on everything that happened in the first act of our 

great play that started when we took our first breath on the stage of our family’s drama. I call this, My 

Life Story. As with all stories, there is a primary theme.  

My Life Story’s theme was Survival. It was written by me as a child dependent on others for even the 

most basic needs but because of my family’s issues around lack – particularly of money – I didn’t have 

many needs met. At an incredibly young age, I realized that I needed to take of myself. Like I said earlier, 

children, even babies observe and make decisions about what they see. The truth is that my parents 

weren’t interested in much, probably not even money. But I didn’t have that information when I arrived. 

As I watched, they argued about money constantly and so I connected the dots and decided, if only we 

had money, all would be ok.  When my brother became bored with his paper route I took it over. I was 

ten. I started babysitting when I was eleven and did any odd job I could to make even a quarter, which 

back then was real money. I did all this because I was terrified and felt I needed money. Always more 

money.  

As I moved into my Second Act, I watched as Mom and Dad grew more distant and remote in their tired 

roles. My older sister went to college, but left, got married and had children. My brother enlisted and 

went to Vietnam. It was just me and my younger sister fending for ourselves. I got into college and 

became the first one in the family to graduate. I went on to grad school while my younger sister went to 

Georgetown. My parents thought me and my younger sister were nuts to focus on school when all we 

really needed were husbands. My brother became a police officer and went to prison for killing a man 

while he was off duty. It was tragic, but I can’t say I was surprised.  That was the final straw for Dad. He 

died of a massive coronary six months after the trial. I always thought losing his son finally made his 
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heart explode. I was twenty‐five and knew that I’d never have the chance to one day win Dad’s love. 

When Dad died, it was my greatest heartbreak and, as I came to understand, the greatest gift of love he 

ever gave me. As I came to terms with my grief, which by the way took years, I was able to, for the first 

time, step outside the play I was in and become an observer in the audience. I saw that, over the years, I 

kept living in the same story of survival which also meant constantly looking for someone to love me and 

take care of me. I longed for a family that accepted me only to be disappointed, hurt and angry. It was 

then that I realized that I was not in any way set up to live a fulfilling successful life. I was scattered. I 

was angry. I was tired of taking care of everyone around me as a way to get their love at best and at the 

least, so they wouldn’t send me away. That’s what survival does to you. It makes you focused on 

everything outside of you, looking for the next bomb that was about to explode. It makes you stockpile 

anything and everything you can for fear that it’s all going to go away if you’re not hyper vigilant. It 

makes you change any and everything about yourself in order to fit in or not be abandoned. 

Mostly what I realized was that I was in pain. My emotional pain was buried deep in my psyche and 

covered over with rage and a tough guy exterior that kept people at bay.  

That realization put me on my journey of healing and changing. I looked at My Life Story and took it 

apart, act by act, scene by scene. My then character was fully developed; I knew my lines by heart. I 

discovered that instead of writing my story, I took much of my family’s story and lived it as my own. Call 

it familiar or comfortable, call it fear of the unknown. What I learned was that I never developed my 

own identity and so I lived the only part I was trained to play. My role of “Third Born Middle Child” and 

“Not Wanted” often reminded me of scripts that had roles called: Miserable Bar Patron or Student in 

Second Row.  My character was an outsider, never feeling accepted or having enough or having a sense 

of belonging. I learned my part well and played it over and over again, sometimes giving Oscar worthy 

performances. The only reason I was unhappy and miserable was because I continued to replay that old 

story. I accepted the energetic patterns of My Family’s Play which meant I auditioned for and won the 

same role in other people’s plays. 

It was time to change all the actors and get a new script. I decided to take on the starring role in my own 

play. So when I was in my late 20’s I started meditating to calm my mind. I went to personal 

development workshops to learn about self‐improvement. I was cynical and looked for flaws in every 

topic. I kept at it though and over time I learned about the emotional pain I carried and how it colored 

everything in my life. I discovered more of my story’s underlying plot lines that seemed to come out of 

the blue only to find that they’re just buried deep waiting for their cue to take the stage. I unraveled the 

gnarly ball of thoughts and feelings that clung to the old script and never let my true self come through. I 

learned that, in some weird, twisted way, I built a shell of anger and defiance to protect my soft 

underbelly that was terrified of being hurt and destroyed. 

During my journey of healing, I thought all I had to do was fix me or fix “them” and all would be well. 

The problem was that since Dad died, how could I fix him? No problem! I started dating men that I tried 

to make my father so that I could fix them. When guys fell in love with me, I wasn’t interested. They 

were too needy or not strong enough to handle me – more story plot points – when in truth I couldn’t 

receive their love. I didn’t know how to receive love, and so they had to go. Same with all the other story 

lines. I worked at any job that paid me well because I needed the money not because it was something I 

wanted to do with my life. Yet, no matter how much money I made – and at times it was a lot – I was 

never able to hold onto it, creating car problems, health problems or quitting because the work “didn’t 



© Carrie KC West 2022 – 2024                                                                      5 
 

suit me.” I created the same types of situations over and over again so that I could fix myself by fixing 

them. It didn’t work. 

What did work was tossing out the entire story and writing a new one. So that’s what I did. I started at 

the beginning. And that meant understanding my family’s play that was well underway before I landed 

on stage. When I learned about my mom and dad and where they were in their life when we all came 

together, I was able to give up my anger and blame. I looked at them from a new perspective and felt 

compassion. I was able to forgive them and forgive me for all the years I spent trying to fix them – and 

me – in order to get their love.  

I also discovered something remarkable. All the experiences I had, all the heartache all the joys – and 

yes, there was joy – made me the person I am today. I realized how much strength and courage I had. I 

understood why advocating for children is a passion of mine. I know that I am committed to being the 

best person I can be and working on myself is key to that process. 

It took years of therapy and meditation that continues today. It also took a commitment to staying 

conscious of my reactions in all situations. I am not perfect. I slip up and get triggered to this day. But I 

am no longer devastated and sent into an abyss of despair that was once my resting ground. 

Do I wish that my parents would have made the choice to break their patterns of life they absorbed 

from their parents? Of course. But they didn’t. Holding on to my anger and blame didn’t affect them one 

bit. They were both long gone having both died when I was in my twenties. The anger and blame kept 

me in the same prison they were in when I entered the play. I had a choice to make. I could keep trying 

to change someone – anyone – in order to feel better about myself, or I could see the play for what it 

was, forgive the cast of characters and change. I made the choice to change and not live my life on auto 

pilot. I found peace in understanding that while life may not be fair, it is responsive. What I mean by 

that, is if you take actions, if you do something to solve the issues that are getting in your way, life will 

conform to those actions. Life will support your desire to heal and receive the life you want. I’m living 

proof of that.  

I am now at an age where many people think of retiring. I instead have reinvented myself and feel more 

alive than ever. I think about a quote that Jeff Bridges made about “Re‐Tiring”, meaning he changed the 

tires and kept on going with new tires on a new path. I’ve done the same. I’ve been in a very loving 

relationship for the last decade. We own a beautiful home in Santa Barbara and travel whenever we 

can. I have abundance and love in every part of my life. Most importantly, I’m filled with gratitude – a 

powerful force for everything in life. I sometimes check in with the old me to keep wrapping her in Love 

and safety and when I do, I tell her how grateful I am for her tenacity and courage to help me get here. 

She could have checked out so many times and she stuck it out. The person I was is why I am here today.  

I started this talk by saying that I am an ordinary person. I am and I am proud of that fact. And because I 

am an ordinary person, I know that anyone can do what I did and create the life they want to live. Like 

everyone I meet, we all have some basic things that we want out of life that we all have in common. We 

want productive work, we want love in its many forms, we want to provide for our families, we want to 

feel safe in our communities and we want to know that we are ultimately in this life together, with 

others in our community and in our country and in our world. 
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The challenge is that we keep creating that original play to first, fill in the missing pieces and second to 

get a different outcome. When what we really need to do is throw the story away and write a new one. I 

hope my story will encourage you to rewrite your life. You deserve happiness and all that you desire. We 

all do. 

 


